凌晨三点，别人还在梦里抢红包，辛德hu已经坐在厨房岛台前，慢条斯理切开第三块牛排——今天第八顿饭，才刚开始。

镜头扫过他的餐盘：两掌宽的澳洲和牛、半斤烤红薯、一把羽衣甘蓝沙拉淋着橄榄油，旁边还摆着蛋白粉摇杯和一杯冰镇椰子水。他边吃边看训练回放，叉子没停过，咀嚼节奏稳得像节拍器。厨房角落堆着空外卖箱，贴着“高蛋白定制餐”标签，日期全是今天。冰箱门一开，里面塞满分装好的鸡胸肉、藜麦饭和煮鸡蛋，每份标着“03:00”“06:00”“09:00”……时间戳密得像航班表。

而此刻，你刚被闹钟吵醒，盯着手机银行余额犹豫要不要点15块钱的外卖，结果看到他晒出的早餐——五颗水煮蛋、一碗燕麦粥、一根香蕉，外加一勺花生酱。你默默咽了口唾沫，想起自己昨天省下的那顿晚饭，就为了月底多存两百块。

普通人吃三顿都怕胖，他一天八顿还嫌热量不够。你说这是自律？不，这根本是另一个物种的生存模式。我们靠咖啡续命，他靠牛排充电；我们加班到九点叫个黄焖鸡都心疼配送费，他半夜三点的私厨准时敲门送餐zoty中欧官网，连餐具都是可降解的定制款。最扎心的是，他吃这么多，体脂率却比你的手机电量还低。

所以问题来了：当他第八顿咽下最后一口牛油果时，你今晚的泡面，还香吗？